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La poésie pense
ROBERT RICHARD
Représentation : «... alléguer le dernier
état de la réalité, l'intraitable qui est en
elle. »
ROLAND BARTHES
« Par la seule passion de l'œil »
PAUL-MARIE LAPOINTE
Le mot « tableaux » dans le titre du recueil Tableaux de
ï'amoureuse, des titres de poème tels que Tableautin ou Portrait
de jeune fille brune, ou la question que pose ce vers : « que
figurent le poudroiement des pastels », ou encore cette précision
entre deux tirets : « — tel qu'on le représente dans les tableaux
naïfs — », de telles indications nous situent dans une certaine
optique de la représentation.
Dans Tableaux de Vamoureuse il s'agit de la sémiosis
d'une sémiosis entravée, empêchée \ ou plus précisément de
1. En parlant de la « sémiosis d'une sémiosis empêchée » nous
voulons indiquer l'articulation d'une désarticulation, ce qui effectivement
constitue un paradoxe. Ce recueil de Lapointe est un processus où se
trouve articulée une désarticulation. L'expression « sémiosis du recel
d'une sémiosis » veut indiquer que, dans ce processus, moyen et but sont
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la sémiosis du recel d'une sémiosis. Le recueil articule cette
contradiction — mais tout de suite il faudra montrer une vigi-
lance accrue vis-à-vis des mots que nous employons ici, car
est-il possible pour le poète, celui qui doit « signifier », d'arti-
culer le retrait d'une sémiosis? Chez Paul-Marie Lapointe,
ce paradoxe de la sémiosis du recel de la sémiosis fait de la
poésie un parcours vers une dimension pour ainsi dire ori-
ginelle, première du code langagier, c'est-à-dire vers un illisible
constant (au sens mathématique du terme si l'on veut), celui
de la trace 2, là où les pistes sont depuis toujours brouillées.
Dans l'analyse qui suit de Tableaux de Vamoureuse, nous
nous gardons d'affirmer d'entrée de jeu que la trace est l'élé-
intimement liés, c'est-à-dire que la désarticulation est la condition de
l'articulation et vice versa. La désarticulation est la matrice constante,
formant, pour ainsi dire, la texture intérieure de l'articulation.
2. Le mot « trace » nous replace dans un contexte qui participe
à la fois du lisible et du visible. La trace, comme l'idéogramme, est un
signe. Dans la Pensée sauvage (p. 28), Cl. Lévi-Strauss dit :
Un intermédiaire existe entre l'image et le concept : c'est le
signe [...] Comme l'image, le signe est un être concret, mais il
ressemble au concept par son pouvoir référentiel.
La trace est ce qu'on voit, et ce qui permet, si elle est liée systéma-
tiquement à d'autres traces, une lecture. Si elle n'est pas ainsi liée, elle
s'indique elle-même, c'est-à-dire qu'on la voit comme objet ou chose dans
le monde.
Dans ce contexte, le recueil participe à la fois du lié et du non-lié,
du concept et de l'image, du référentiel et du concret.
Nous montrons dans notre texte que l'écriture veut concurrencer
le visible, c'est-à-dire devenir, par un cumul d'indications, équivalente à
un tableau. Mais la lumière est tellement faible dans ce recueil (le soleil
est « pâle », p. 21 ; il est « pourrissant », p. 40 ; l'astre est « opaque »,
p. 25, etc.), l'espace est défini si peu clairement qu'on ne voit rien —
sauf cette opacité qu'est l'image syndiquant et se voyant elle-même ; nous
voyons la chose de l'image dans son opacité, dans son concret.
Ainsi, dans ce recueil, nous sommes conviés à lire une écriture
en train de venir elle-même, c'est-à-dire une écriture qui devient visible
et donc illisible — visible en tant qu'image ou signe concret d'elle-
même et de son devenir. Le recueil ne finit jamais d'expliquer, de
montrer, de sorte qu'en fin de compte c'est littéralement ce qu'on voit :
une écriture qui ne finit plus d'expliquer, un expliquer total et massif.
Une autre façon de saisir le processus à l'œuvre c'est de concevoir une
marque qui serait coextensive à la surface qu'elle marque ; cette marque
devient non marque, signe qui est non signe, car disparaissant sous sa
propre totalité — d'où cet effacement progressif de la trace, son recel en
pleine visibilité.
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ment fondamental de la représentation. Cette affirmation devra
surgir à même la poésie que nous voulons traiter, c'est la poésie
qui devra elle-même nous dire quoi dire. Ce qui encore une
fois n'est pas sans poser une difficulté que l'on dirait incon-
tournable : est-ce qu'une poésie où le recel du dire est premier,
peut « dire » ? Notre lecture devra en quelque sorte se faire
l'écoute du mutisme de cet espace textuel, l'écoute du silence
poétique s'épaississant et se dotant du fardeau des silences mul-
tiples du langage et de la trace abolis. Nous sommes appelés à
lire l'effacement progressif de la trace.
Deux mouvements domineront l'analyse qui suit — et
de nouveau le mot « analyse » dans ce contexte devrait susciter
cette légère inquiétude que nous taisons maintenant ainsi que
dans la suite : analyser une manifestation langagière, en
l'occurrence le texte poétique, avec le langage comme instru-
ment... Ce problème est loin d'être nouveau. Le langage
analytique est constamment dépassé par le langage poétique.
Le Ip (langage poétique) est une dyade inséparable de
la loi (celle du discours usuel) et de sa destruction (spéci-
fique du texte poétique), et cette coexistence indivisible
du « + » et du « — » est la complémentarité constitutive
du langage poétique3.
Une voie possible qui reste à expliciter serait de prendre en
charge le code langagier dans le sens de la topique de l'erreur
et de la déviation maximale, et de penser la poésie d'après
cette instance à résonance lacanienne ou heideggérienne 4.
3. Julia Kristéva, Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969,
p. 179.
4. Ou, comme le suggère Barthes (Prétexte : Roland Barthes,
« 10/18 », p. 438), la catachrèse («les bras du fauteuil», «les ailes du
moulin ») tend à devenir le lieu « d'analyse » du texte. Mais il reste à
poser définitivement et à l'intérieur du discours académique la stratégie
de la catachrèse, stratégie qui saurait prendre à son compte une forme
« d'attention flottante » telle que décrite par Freud. Celui qui analyse
serait appelé à jouer le rôle du mort. En parlant de la formation du
psychanalyste Lacan dit :
Si on forme des analystes, c'est pour qu'il y ait des sujets tels que
chez eux le moi soit absent. C'est l'idéal de l'analyse, qui, bien
entendu, reste virtuel. Il n'y a jamais un sujet sans moi, un sujet
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L'analyse qui suit tentera de se maintenir à l'orée d'une
telle topique, la gardant en vue uniquement, afin de conser-
ver la démarche méthodique, une démarche donc qui verra le
premier de ses deux mouvements s'attacher à l'aspect propre-
ment illustratif ou démonstratif dans Tableaux de Vamoureuse,
aspect qui étale presque rationnellement le problème de la
représentation, et qui, à même l'émergence langagière, fait
part d'une conscience claire vis-à-vis de ce recel de la trace, de
l'image, du signe, etc. Nous éviterons pour l'instant la question
tout de même essentielle (nous contentant de l'entrevoir à la
fin), à savoir : qui est conscient?
Le deuxième mouvement de l'analyse abordera la réalisa-
tion texuelle, réalisation qui est inséparable, comme nous le
pleinement réalisé, mais c'est bien ce qu'il faut viser à obtenir
toujours du sujet en analyse. {Séminaire H9 Seuil, 1978, p. 187.)
L'analyste (de texte cette fois) doit se mouvoir en réalité « fracti-
ve » afin de mettre au jour les liens du texte avec « tous ces Autres qui
sont ces véritables répondants, et qu'il n'a pas reconnus. » (ibid., p. 288)
Cette citation nous situe de nouveau dans la psychanalyse. Le point de
vue littéraire serait celui de Pintertextualité, là où le texte est détour
perpétuel de lui-même, là où il est métaphore constante de lui-même, là
où il se transporte toujours plus loin dans le non-sens, et donc là où il
est absence par rapport à et en lui-même.
La situation psychanalytique met à la question cette nature de l'un
relativement au manque (zéro) qui figure, dans l'ensemble des
autres uns dont il fait partie, la place vide qu'il laisse en étant
un UN. (S. Leclaire, Psychanalyser, Seuil, «Points», 1968,
p. 175.)
Dans l'optique tractive il s'agit de laisser une « ouverture » par
où le texte peut aller se loger partout à la fois dans le langage. Un tel
discours critique se situe dans la répudiation de l'universel. Or, la
fragmentation continuée du texte, du sens, cette fragmentation s'accen-
tuant mène en fin de compte à une continuité indifférenciée. Plus le
texte « s'intertextualise » (si nous osons dire) plus il se disperse, plus il
se trouve éparpillé dans un nombre croissant d'autres textes, plus il
rejoint ce que nous pourrions appeler « la finitude exacte de l'innom-
brable » : l'indifférencié, la continuité, la mort — l'homéostase.
La finitude exacte de l'innombrable, ou pour reprendre deux vers
de Lapointe :
innombrables comme les sables de la mer
ses victimes aux squelettes en croix
c'est la trace (finitude) devenue coextensive à la surface qu'elle marque
— donc strictement non marquante : non-sens. Donc le sous-sol d'insi-
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verrons, de l'illustration, car c'est aussi dans le démonstratif,
c'est aussi dans la montre rationnelle que se dissipe la trace.
Le premier mouvement, que nous appelons illustratif,
montre ce recel d'une sémiosis, ou plutôt il en prépare la
possibilité imminente. La poésie se meut, à de tels moments
et comme visiblement, en une matrice textuelle négative. Elle
ouvre la voie à la fuite du langage ; elle en dresse les signes
avant-coureurs, et cela dans une rationalité, cette rationalité
déjà déroutante du poétique.
Commençons par cette cellule poétique située au centre
du recueil. Nous choisissons le mot cellule pour éviter le mot
strophe, et afin de mettre en pleine évidence le fait que les
gnifiance du langage et de l'écriture est le terme de cette fragmentation.
Comme un sable fin à perte de vue, il s'agit d'un fondement où la
redistribution des particules identiques suscite un bruissement blanc, un
bruit blanc.
Plus les textes se rabattent les uns sur les autres, plus le bruit de
fond augmente ; plus l'interférence (l'indifférenciation) s'accroît et donne
à entendre ce bruit blanc de tous les textes s'entreparlant.
Précisons d'une autre façon la limite à l'œuvre dans un tel
discours critique. Plus le texte se fragmente plus la force d'investisse-
ment théorique doit s'accroître ; de sorte que plus la fragmentation tend
à la limite que sera la fine continuité de l'identique, plus la force
d'investissement théorique s'approche de l'infini — et donc strictement
parlant, de l'irréalisable. Une lourdeur croissante est à l'œuvre qui fonde
concrètement notre limite.
Qu'y a-t-il au bout d'un tel discours critique? En général, la
critique, prenons la critique thématique comme exemple, vise la néguen-
tropie du sens, vise à fonder le sens, à lui assurer une unité forte. Mais
le discours de « l'intertextualité » vise l'entropie du sens. Il s'agit d'une
répudiation de l'universel, d'une dispersion, d'une fragmentation conti-
nuée jusqu'à l'épuisement du sens, sa diffusion dans le corps de la lettre,
là où il devient coextensif au corps de la lettre (c'est-à-dire, non-sens)
— en somme, « jusqu'à ce que s'impose la sécheresse du trait littéral »,
nous dit Leclaire dans son analyse du « poord'jeli ». {Psychanalyser,
p. 111.)
C'est là l'aspect tautologique (dans un sens non péjoratif) du
structuralisme : l'analyse est terminée une fois que la trace devient
coextensive à la trace ; c'est là où, en tant que stratégie d'intelligibilité
positive, l'analyse structurale disparaît en elle-même, se résorbe en
elle-même.
La catéchrèse est la sécheresse mouvante de la lettre, et donc elle
pense la lettre et rien d'autre — elle pense l'écriture. Dans ce sens la
poésie de Lapointe est catachrèse ; elle pense l'écrit en retour et dans ce
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unités analysées ne recoupent pas nécessairement les unités de
versification : vers, strophe et ainsi de suite. En somme, il
s'agit d'éviter une approche qui serait conditionnée par les
modalités plus ou moins traditionnelles de la mise en page
poétique. Le fait que la cellule est située au milieu de Tableaux
de Vamoureuse (dans le quinzième poème d'un recueil qui en
contient trente et un) ne jouera pas dans la mise en valeur que
nous entreprenons :
mais la marguerite au cœur noir
mais l'astre opaque dans le jaune
enfante le hiéroglyphe du cri
le geai poignardé qui sèche au soleil
enfante l'idéogramme complexe de la main-d'œuvre :
innombrables comme les sables de la mer
ses victimes aux squelettes en croix5.
Nous analyserons cette cellule sur le mode : structura-
tion du langage/déstructuration du langage, ou pour employer
une formule plus souple et qui, à la fois, évite les légères impré-
cisions que le mot « langage » peut avoir dans ce contexte :
catha-signe/cata-signe 6, c'est-à-dire, émergence du signe/dissi-
pation du signe. C'est aussi le couple culture/nature, mais tou-
jours, rappelons-le, sur le registre illustratif qui est celui de
cette cellule.
Par le fait qu'il sèche, qu'il durcit et donc qu'il assure la
permanence du signe, le « soleil » devient en quelque sorte le
qu'est l'écrit fondamentalement : fiction, non-sens. Pour le dire ouver-
tement, la catachrèse est ce non-sens qui nécessite la « folle » complicité
du lecteur (la folie : fragmentation de texte, c'est-à-dire, dé-lecture ou
délire méthodique de texte). Mais, comme nous disions, la stratégie (ou
bien s'agirait-il de l'a-stratégie) de la catachrèse reste à voir le jour.
« L'esclave a beaucoup à attendre de la mort du maître »
(J. Lacan, Séminaire I, Seuil, p. 315). Le texte a beaucoup à attendre de
la mort de l'analyste, du lecteur, du « scripteur ». Au-delà de la mort
de l'analyste, le texte assumera son être-pour-la-mort au sens heideggérien.
Cela dit, constatons que l'assurance de rigueur dans un discours
se situe là où rien n'est dit : dans le non-signe.
5. P.-M. Lapointe, Tableaux de l'amoureuse, Hexagone, 1974,
p. 25.
6. Catha- : du grec katharein, purifier ; Cata- : du grec kata,
en dessous.
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coup d'envoi d'un processus, celui dans lequel le « geai poi-
gnardé » se transforme en signe, en idéogramme. Cette source
de lumière se distingue déjà par le fait qu'elle se fait intérieure
au processus.
Afin de voir une toile, une marque, une trace, il faut
qu'une lumière vienne l'éclairer. Mais ici dans cette cellule le
« soleil » se meut en partie intégrante de l'émergence du signe.
Sa fonction n'est pas tant d'éclairer de loin que de structurer
le signe et de lui assurer une permanence en le séchant.
L'idée de lumière se trouve dans les mots « astre »,
« jaune », et comme pour confirmer l'intériorisation radicale
de l'activité structurante du soleil : « astre opaque », « la mar-
guerite au cœur noir ». La luminosité se trouve recelée, elle a
accompli un mouvement de retrait vers l'intérieur des diverses
unités constituantes du processus catha-signe.
Cette cellule commence par l'idée de fleur (où s'est déjà
retirée la lumière), décrit un parcours autour du mot « soleil »
pour en arriver à « squelettes en croix » : de croissance à
mort — ce qui ferme cette entité.
Le mot « soleil » articule la cellule sur le couple culture/
nature (derrière lequel se profile le couple catha-signe/cata-
signe). Sous le pendant « nature » se trouvent « marguerite »,
« cœur », « astre », « geai », « sables », « mer ». Sous le pen-
dant « culture » il y a « hiéroglyphe », « idéogramme ». Il y a
aussi des croisements : « enfante le hiéroglyphe », « le hiéro-
glyphe du cri », « enfante l'idéogramme » (où « enfante » et
« cri » sont à fortes connotations naturelles), et bouclant le
cercle il y a « squelettes en croix » ; ces derniers deviennent
indications, indices naturels. « Squelettes » est un élément stric-
tement naturel, mais voici que les squelettes sont en croix.
Dans ce mouvement de rotation autour du pivot « soleil »
s'est accomplie la naissance d'un indice culturel, et la réinté-
gration finale de cet indice, de ce culturel dans le naturel, mais
sans que ne se perde la notion de marque, d'indication, de
signe, de stigme. Dans ce processus, la nature a été stigmatisée
— la nature est signe d'elle-même en retour. Donc émergence
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du signe/dissipation du signe. Dans le moment du catha-signe
s'annonce déjà celui du cata-signe.
La présence structurante et intériorisée du soleil se mon-
tre à la fois comme mécanisme et dispersion. La nature absorbe
la culture dans un mouvement qui naturalise les signes, lesquels
deviennent « innombrables comme les sables de la mer ».
À même son surgissement, à même le mouvement qui le porte
à la différenciation, le signe se ré-intègre à la continuité fine
et indifférenciée des « sables de la mer ».
Ce qui déborde de la structure de cette cellule, son sur-
plus, ou ce qu'on pourrait appeler « sa signifiance », c'est une
dérive de sens qui s'opère entre ce qui d'un côté est innom-
brable, donc absolument non identifiable, et ce qui de l'autre
côté est repérable et identifiable, c'est-à-dire, les « croix ».
Cette cellule illustre, elle montre la possibilité d'une
adéquation entre signe et non-signe. Dans le signe, dans le
ponctuel, nous dit-elle, se profilent la totalité, l'étendue imma-
culée, le non-marqué. Et à la fois, cette étendue non marquée,
ce brouillage des pistes existe à même le surgissement du
signe. Le signe est le reflet nécessaire du non-signe ; reprenons
Lacan dans ce contexte : c'est le point « où le sens se produit
dans le non-sens » 7 et vice versa. C'est là le mouvement de la
métaphore. Le signe est la métaphore constante du non-signe
— et donc, il est détour à l'état pur, c'est-à-dire, pure vection,
7. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966, p. 508.
Le signe est la métaphore constante du non-signe. La métaphore,
c'est un mot pour un autre, mais dans des circonstances spéciales
quand il s'agit de la LETTRE. « Le a, que j'appelle objet, mais qui n'est
quand même rien qu'une lettre » (J. Lacan, Séminaire XX, Seuil, p. 30)
— cet objet est sa lettre en retour, l'objet qui se perd dans sa propre
lettre, ou qui se perd en étant sa propre lettre : castration.
La métaphore est la dynamique qui expulse à jamais un terme,
qui rend ce terme à jamais hétérogène, qui en fait l'hétéroclite par
excellence. Ce terme expulsé est l'objet a qui ne peut être récupéré par
le discours, qui ne peut être réintégré dans un ordre. Il est donc
puissance de plaisir par le fait qu'il est l'écart, l'irréductible, la rupture,
la différence ou la différence.
La trace (ou le signe) est cet « en plus », cette erreur, ou cette
faille dans le parcours, de sorte que le parcours (le discours), justement
par déviation constante, n'atteindra jamais son but, il n'atteindra jamais
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pur parcours dans le sens où il n'y a pas de but, donc parcours
qui donne toujours dans le non-sens, dans le non-signe.
Dans cette illustration d'une sémiosis en tant que recel
d'une sémiosis, se trouve indiquée la voie qui saurait permettre
au texte poétique d'échapper à la signification univoque et de
se faire transgression du discours usuel (voir la citation de
Kristéva). Si le recueil apporte dans un deuxième temps la
réalisation concrète, le recueil se montrera autosuffisant, in-
corporant à la fois son propre métalangage, son autocritique.
De toute façon, dans l'évitement de l'univoque s'installe non
pas le balancement d'une signification à une autre, non pas une
polysémie que l'on dit propre à la poésie, mais une omnivocité :
le tout du langage parle ou se manifeste à la fois, il y a donc
bruit, non-possibilité de sens, non-sens. C'est le langage qui
chavire ou qui sombre sous sa propre émergence.
Mais soulignons que la cellule parle de cette adéquation
signe/non-signe ; il reste au recueil d'« écrire » cette adéqua-
tion. Notons en passant que Lapointe avait écrit cette adéqua-
tion sous une forme télescopée, immédiate, tendue dans le
le signifié, ainsi il donnera toujours dans le non-signe. Trace qui sera
toujours non-trace.
La poésie de Lapointe expulse la trace, elle en fait son horizon.
Elle recèle la trace. Celle-ci devient l'objet a, l'objet-manque que cette
poésie doit escamoter afin de pouvoir fonctionner en tant qu'écriture.
La trace devient cet « en trop », ce corps étranger qui ne s'intègre
pas au système, l'objet qui dérange le système — d'où sa puissance
d'objet de phobie (tout autant que de jouissance) :
serpent gris
monstre de vapeur
[...]
que dit l'hydre suprême
l'Espace? (p. 43).
Le recel de la trace c'est la trace mue par la quête de la trace en
tant qu'objet a, son inatteignable. Pour reprendre les propos de la note 3,
le texte a tout à attendre de la mort du scripteur, du lecteur, etc. — son
être-pour-la-mort. C'est-à-dire, se reléguer, ou différer son être dans
Tailleurs perpétuel de la trace : son être se consolidera au moment de
dissipation : la trace se consolidera au moment de la dissipation de la
trace — d'où cette « voyante cécité » qui est la texture du texte de
Lapointe.
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premier vers de Arbres : « j'écris arbre. » C'est ce que sa poésie
prise globalement ne cesse d'écrire.
Le recueil Tableaux de l'amoureuse est parsemé de cel-
lules qu'une analyse situerait au même carrefour : l'illustration
du processus catha-signe/cata-signe. Ces cellules constituent les
éléments ponctuels, les points d'une claire conscience, les points
nodaux, disons le pointillisme rationnel qui pointe à l'imminente
et à l'immanente abolition du langage, c'est-à-dire qui montre ce
non-signe massif qui est, en retour, montre totale, pur lieu de
montre, d'indication, d'explication, d'illustration.
Cela déborde le cadre de cet article que de faire le recen-
sement et l'analyse de toutes les cellules. Afin de pouvoir géné-
raliser à partir de seulement celle-ci retenons-en le parcours.
Il ne s'agit pas du parcours réel de la trace dans l'espace
— du signe ou du tableau qui s'approche et qui devient de
plus en plus clair, de plus en plus visible ; il s'agit proprement
de la dynamique de la sémiosis, de sa dynamique interne.
La cellule débute avec l'idée de la croissance et finit
avec celle de la mort (de marguerite à squelette) ; mais déjà
le premier vers contient le dernier comme son propre horizon
et que nous indiquons en effectuant la substitution :
mais la marguerite au cœur mort
Les deuxième et troisième vers se font l'explication plus en
claire, plus rationnelle du premier vers. Opérons donc des
substitutions avec, en regard, ces vers de Lapointe :
mais l'astre opaque dans le jaune
enfante le hiéroglyphe...
mais le soleil recelé enfante le signe à même
le centre jaune opaque [mort] de la marguerite
Les quatrième et cinquième vers :
le geai poignardé (fatalement signé)...
enfante l'idéogramme
Les deux derniers vers, la dissipation en sables innombrables,
contiennent en retour le premier vers comme leur propre
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horizon, leur propre point de fuite. Lisons le chevauchement
des vers un, six et sept ainsi :
mais la marguerite, victime, au bouton
squelettique, ce ponctuel indicatif, mort
qui déjà se disperse dans le sens du non-sens.
Si nous avons adopté le procédé analytique traditionnel
où « expliquer » voulait dire « déplier » et donc enlever le
gauchissement du poème afin de remonter vers une phrase
première comme à un signifié premier en amont — si nous
avons suivi ce procédé c'est dans l'esprit illustratif et rationnel
de la cellule dont la ruse est justement de montrer du doigt,
mais à seule fin de le dissiper, un logos premier, ce logos qui
est Signe Total : c'est-à-dire, non-signe ou hors-signe. La trace
est sa propre anamorphose ; la trace est son propre Signe Total,
son hors-signe, sa propre déformation qui va accélérant. La
trace ou le signe est donc sa propre fiction croissante : par-
cours qui donne toujours dans le non-signe.
Ainsi le poème chez Paul-Marie Lapointe va au-delà de
la simple mise en scène d'un sentiment quelconque, qu'il soit
amoureux ou autre ; il installe la trace au centre de sa préoccu-
pation, la trace en tant que perpétuelle inexistence d'elle-même.
Le parcours, cette dynamique d'une sémiosis n'est pas un
déplacement dans l'espace, mais l'émergence perpétuelle du
signe à lui-même, le poindre ininterrompu de la trace du fond
d'elle-même : donc mouvement sur place. Tout le long de ce
parcours (statique) d'émergence, le signe est son propre « tou-
jours plus en clair », sa propre illustration, sa propre rationalité
croissante : c'est-à-dire, elle est pure puissance d'indication —
et en tant que pure puissance d'indication, elle est, du
même coup, pure dissipation d'elle-même dans « les sables de
la mer ». C'est là le coup de barre de l'unique ponctuation de
la cellule, les deux points (ponctuation propre au rationnel,
à l'illustratif) qui donnent sur l'explication du signe, signe qui
s'indique toujours autrement dans le parcours infiniment arrêté
de son émergence, arrêté tout le long de son surgissement. Le
signe s'indique à chaque moment, tout le long de sa manifes-
tation, et donc, à la fois, il s'anéantit.
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Ce toujours autrement est comme le point nodal de cette
pure puissance d'indication, c'est-à-dire, il est le partout à la
fois : Signe Total — déformation, information, indication
rationnelle totale — donc dispersion, épuisement dans cet
« innombrables comme les sables de la mer », dans cet horizon
qui est le recel absolu d'une sémiosis. La pure puissance d'indi-
cation est la trace en tant que recel de trace, recel de soi-
même.
Tournons-nous vers le deuxième mouvement de l'analyse,
celui qui a trait à la « textualisation » de ce qui se trouvait
rationnellement explicité ou préparé dans ce qu'on aurait pu
appeler « le stade cartésien ». La tentation serait de dire que
la poésie post-1960 de Lapointe est l'explication rationnelle de
ce qu'il avait actualisé dans le Vierge incendié. Mais l'intime
continuité entamée avec les mots « j'écris arbre » ne fait que
se consolider — Tableaux de Vamoureuse devient ce nou-
veau tournant, cet « autre » qui est le même que le Vierge
incendié.
Tableaux de Vamoureuse actualise le « stade cartésien »,
du moins dans ce contexte, en se faisant « l'extrême rassembleur
du cartésianisme » pour emprunter l'expression de Jean Beau-
fret qui caractérise ainsi Nietzsche 8.
Dans Tableaux de Vamoureuse nous sommes témoins
d'une accélération du stade cartésien et cela dès le premier
poème du recueil, où s'installe déjà une démarche toute en
méandre explicatif ; c'est le lacis explicatif qui est pulsion
d'explication, qui est « l'expliquer même » :
autour du palmier aux seins fastes qui tient en cage
le soleil en guise de cœur ou de scarabée
en qui le rouge s'infiltre à la façon de sèves et de fruits
venant d'une source extérieure où des lacs n'auraient à
jouer qu'un rôle de figuration (puisqu'ils sont habités
d'yeux noirs de membres noirs et placés sous le signe
d'écarlates archanges)
autour de toi s'agencent des astres simples des serpents
des roses une hanche voilée de fard (p. 11).
8. J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger 3, Minuit, 1973, p. 44.
La poésie pense 77
Des stratégies argumentatives jalonnent cette cellule qui,
par la rationnelle mise en succession des éléments, tente d'en-
gendrer un tableau, de concurrencer le visible par le chassé-
croisé de l'écriture.
« Autour du palmier » : c'est un début axé plutôt sur le
site, le désir de situer avec exactitude, que sur un surgissement
premier d'expression. D'entrée de jeu le « frisson » poétique
cède la place à cette minutieuse mise en série de propos d'élu-
cidation. Cette suite (stylistiquement cahoteuse, de « qui »,
« en qui », « en guise de », « à la façon de », « où les lacs
n'auraient à jouer qu'un rôle de figuration », ainsi que cette
parenthèse qui interrompt le déroulement syntaxique afin
d'assurer la netteté d'exposition avec un « puisqu'ils » causal)
vise à constituer l'image par le filon ininterrompu du ration-
nel ; elle vise à définir l'espace, elle veut donner à voir.
Dans le troisième poème, la série des « qui serait fait de »,
« en contraste avec », « selon un vol dont le tracé précis », etc.,
aboutit à la conclusion qui annonce l'espace homogène, con-
dition de l'image : dans l'espace ainsi défini ». Mais le vers
qui suit immédiatement se pose en négation de toute homo-
généité constitutive : « autour de quoi s'accumule la présence
des terribles nuages [...] ce contre quoi nul dieu ne s'élève ».
Cet enchaînement est l'infinie continuité d'une écriture à la
recherche de sa résorption parfaite dans l'image, de son adé-
quation à l'image enfin atteinte dans une saisie partout à la fois.
En somme, il s'agit d'une écriture à la recherche de la trace
qui inscrirait visiblement le signifiant, ou plutôt qui serait la
visible et donc illisible inscription du signifiant (car il est
impossible à la fois de voir et de lire la trace).
En fait, il s'agit de la quête amoureuse ou pulsionnelle
qu'entame la trace pour elle-même — d'où Tableaux de Vamou-
reuse, la trace qui ne cherche qu'à s'imaginer elle-même, qu'à
se mouvoir en spectacle pour elle-même. C'est la pulsion sco-
pique qui anime cette écriture qui ne cesse de se multiplier en
précisions.
En rehaussant le quotient de visibilité de la trace, le
mouvement poétique du recueil voile la trace à jamais ; il la
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cache sous sa propre visibilité, sous sa propre émergence en la
rendant illisible, et donc à l'abri de toute lecture qui tenterait
de la promouvoir en pur signifié, d'épuiser le signifiant en
signifié.
Tableaux de Vamoureuse fourmille du désir de situer, de
ménager l'espace en une continuité, en somme de réaliser une
synchronie de tous les éléments du tableau, de les réunir dans
un même lieu et dans un même temps. Cette pulsion de lieu se
trouve ponctuée par des acquis sous forme de constatation ou
de conclusion à une suite souvent implicite de déductions :
le crabe de nuit n'a pas l'emprise qu'on croyait
sur la passion
le vampire de l'éternité ne griffe point
cette nuque d'une griffe mortelle (p. 15).
ou encore, l'accent se meut en une saisie définitive :
un personnage
debout
un homme aux épaules vides
la tête nettement détachée du corps
figure l'été passé
la fin du temps (p. 22).
Dans les premiers vers du recueil que nous avons cités plus
haut, l'adéquation se trouve énoncée par la mise au point que
permet la technique de la reprise :
autour du palmier aux seins fastes [...]
autour de toi s'agencent [...]
impossible de s'y méprendre donc — le palmier est le tenant-
lieu du « toi » dans cette instance.
Les parenthèses jalonnent le recueil d'ajouts explicatifs :
(un grand froid s'abat dans le vide d'arbre) (p. 39).
Tout le poème Tableautin se retire dans la parenthèse, lieu
d'explication, de recel du poème.
Toutefois, la répétition des « mais » dans le recueil monte
en épingle l'inachèvement de ce qui semblait acquis. Ces
« mais » omniprésents fragmentent le discours ; ils le relan-
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cent dans cette exigence qui lui est propre, la quête sans cesse
poursuivie de l'adéquation écriture-image :
mais le remous du pollen
mais le délire emplit le pré de confettis (p. 26).
Ces « mais » diffèrent l'achèvement de l'image dans une écri-
ture condamnée à s'écrire à perpétuité, à rater l'image par
l'impossibilité (inscrite en elle-même, dans sa fonction de scrip-
tion, de mise en évidence, d'explication) d'en réunir tous les
éléments en un lieu et en un temps.
L'écriture s'écrit ainsi éperdument dans le recueil ; elle
cherche à coïncider à elle-même, à se croiser afin de se consti-
tuer en image d'elle-même. Elle essaie, dans sa course folle, de
se repérer, de s'imaginer en retour, de sorte qu'elle se meut en
marque/non-marque : marque d'elle-même donc non-marque,
car ne renvoyant à rien sauf à elle-même, toujours dans la
direction du non-sens, c'est-à-dire, sans jamais rencontrer de
but, de signifié sur lequel s'appuyer.
Elle devient son propre visible en retour, son obscur et
illisible horizon où s'étale, dans l'espacement et la différence, la
totale visibilité du tracé massif, de l'écriture infinie du recel
de la sémiosis, du recel du signe.
Ainsi se trouve écrite la sémiosis du recel de la sémiosis.
Ainsi la lecture se poursuit dans le corps de la lettre,
c'est-à-dire, selon une emprise scopique de ce corps par oppo-
sition à une emprise lecturale. Une telle lecture — qui est
dé-lecture du texte, dé-lire, délire méthodique de texte — ima-
gine, saisit, voit parfaitement la trace. Sauf qu'il nous faut
demander : qui lit, qui saisit, qui voit, qui imagine ?
La réponse : la trace — en tant qu'obscur désir de la
lettre, en tant que son propre ailleurs, son propre « toujours
autrement ».
Dans l'incessant parcours de précision en précision, dans
l'accélération du rationnel, l'écriture sombre sous le noircisse-
ment de son cumul excessif (trace qui trace tout le champ, qui
se fait Signe Total car indifférencié, « innombrables comme les
sables de la mer »).
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Lors d'une table ronde sur la Peinture et Vécriture des
signes, Roland Barthes parlait de la « lettre bavarde » :
c'est-à-dire la lettre dont la visibilité, selon un processus
de signifiance, tend à prendre la place de la lisibilité. Mais
cette lisibilité reste toujours là comme une sorte d'horizon,
de mirage du sens. C'est toujours le même problème posé
par le langage : le langage est un objet de sens, il n'a donc
pas à sa disposition, en soi-même, la possibilité d'exempter
le sens. Et toutes les tentatives qu'on peut faire dans cette
direction sont vouées à l'échec. Le langage est condamné
au sens. Par conséquent, les expériences limites qui sont
finalement les seules intéressantes dans cet ordre-là, con-
sistent à repousser le sens dans une sorte de statue, de
mirage, d'horizon9.
C'est le détour à l'état pur, le pur parcours que nous
signalions plus haut en citant Lacan. Les éléments de la syn-
chronie se trouvent dissipés tout le long de sa mouvance, de
son « écrivance » excessive (tout le long de son émergence infi-
nie à elle-même) de sorte que l'image est partout absente, par-
tout recelée. L'écriture est son propre et très visible recel, crois-
sance de la trace à elle-même.
Dans le premier mouvement de cette analyse, la cellule
livrait l'intériorisation de l'activité structurante du « soleil » et
de « l'astre opaque » : c'est l'obscur luisement du graphisme où
se retire l'image, de sorte que, en tant que métaphore d'elle-
même, l'image devient cette dynamique pure d'image croissante
à elle-même — elle devient folle luminosité d'image.
Ainsi la trace s'indique elle-même continuellement en
retour — elle est indication intransitive. Ainsi cette poésie
s'imagine toujours en retour dans la perfection, la folle perfec-
tion de son autosufHsance (sa démarche incorpore et l'illustra-
tion et l'actualisation, donc elle ne peut se présenter qu'en tant
que pur mouvement d'autoperfectionnement : ce parcours du
« toujours plus en clair »). Ainsi cette poésie se contemple en
reflet narcissique ; elle se pense et pense sans fin la trace dans
l'aveugle horizon de son propre et inéluctable voir.
9. « La peinture et l'écriture des signes », dans Colôquio, n° 20,
décembre 1974, Lisbonne, p. 34.
